三十年后他来报恩
大，是我最爱吃的。
可我没吃上，我儿子也没吃上，全让猪吃了。
我慢慢爬起来，转身往回走。
身后传来儿媳妇的笑声，尖细尖细的，跟鸡叫似的。
我回到柴房，老伴看见我的脸色，啥也没问，只是拉着我的手，握得紧紧的。
那天晚上，我跟老伴谁也没睡着。
风刮得更大，柴房的温度降到了零下。我把所有的柴火都点着了，可那点热气，根本顶不住四面漏风。
老伴的腿疼得她直哼哼，可她硬是忍着，不让我听见。
我抱着她，眼泪流了一夜。
3 年关冷灶儿子送馒头
过了几天，村里一个叫老贵的人来找我。
老贵是我年轻时在砖厂干活的朋友，现在在省城打工，一年到头难得回来一趟。
“老陈，你咋住这儿？”他看见柴房，愣住了。
我没吭声。
他又问：“你儿子呢？你儿媳妇呢？”
我还是没吭声。
他盯着我看了半天，忽然明白了什么，脸涨得通红。
“那女人……”他咬着牙，骂了一句难听的，“你等着，我去找她！”
我拉住他：“别去，去了也没用。她是啥人你又不是不知道。”
老贵看着我，眼眶红了。
“老陈，这些年你咋过的？”
我说：“还行。”
他说：“走，跟我去省城。我那儿有地方住，比你住这柴房强。”
我摇摇头：“英子走不动，她腿不行。”
他说：“我背她。”
我还是摇头：“不去了，儿子在这儿呢。”
老贵气得直跺脚：“你那儿子还算人吗？他亲爹住柴房，他不管？”
我没说话。
老贵蹲在柴房门口，抽了一根烟，又抽了一根烟。
最后他把烟头往地上一摁，站起来说：“老陈，你等着，我回去找人给你出气。”
我说：“不用，你别管这事。”
他没理我，转身走了。
我看着他的背影，心里不知道是啥滋味。
老贵是个好人，可他能帮上啥忙？他能把儿媳妇怎么着？她娘家兄弟多，个个都是愣头青，惹不起的。
日子就这么一天天熬着。
眼看着就要过年了，村里的年味儿越来越浓。家家户户贴对联，挂灯笼，蒸馒头，炸丸子。孩子们在街上跑来跑去，手里拿着炮仗，噼里啪啦地放。
我跟老伴窝在柴房里，
可我没吃上，我儿子也没吃上，全让猪吃了。
我慢慢爬起来，转身往回走。
身后传来儿媳妇的笑声，尖细尖细的，跟鸡叫似的。
我回到柴房，老伴看见我的脸色，啥也没问，只是拉着我的手，握得紧紧的。
那天晚上，我跟老伴谁也没睡着。
风刮得更大，柴房的温度降到了零下。我把所有的柴火都点着了，可那点热气，根本顶不住四面漏风。
老伴的腿疼得她直哼哼，可她硬是忍着，不让我听见。
我抱着她，眼泪流了一夜。
3 年关冷灶儿子送馒头
过了几天，村里一个叫老贵的人来找我。
老贵是我年轻时在砖厂干活的朋友，现在在省城打工，一年到头难得回来一趟。
“老陈，你咋住这儿？”他看见柴房，愣住了。
我没吭声。
他又问：“你儿子呢？你儿媳妇呢？”
我还是没吭声。
他盯着我看了半天，忽然明白了什么，脸涨得通红。
“那女人……”他咬着牙，骂了一句难听的，“你等着，我去找她！”
我拉住他：“别去，去了也没用。她是啥人你又不是不知道。”
老贵看着我，眼眶红了。
“老陈，这些年你咋过的？”
我说：“还行。”
他说：“走，跟我去省城。我那儿有地方住，比你住这柴房强。”
我摇摇头：“英子走不动，她腿不行。”
他说：“我背她。”
我还是摇头：“不去了，儿子在这儿呢。”
老贵气得直跺脚：“你那儿子还算人吗？他亲爹住柴房，他不管？”
我没说话。
老贵蹲在柴房门口，抽了一根烟，又抽了一根烟。
最后他把烟头往地上一摁，站起来说：“老陈，你等着，我回去找人给你出气。”
我说：“不用，你别管这事。”
他没理我，转身走了。
我看着他的背影，心里不知道是啥滋味。
老贵是个好人，可他能帮上啥忙？他能把儿媳妇怎么着？她娘家兄弟多，个个都是愣头青，惹不起的。
日子就这么一天天熬着。
眼看着就要过年了，村里的年味儿越来越浓。家家户户贴对联，挂灯笼，蒸馒头，炸丸子。孩子们在街上跑来跑去，手里拿着炮仗，噼里啪啦地放。
我跟老伴窝在柴房里，